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Herbst 1944

Das Kriegsgefangenen-Mannschaftsstammlager befand sich an der FriedenstraRe, am Orteingang
von Arnoldsweiler. Es lag abgelegen am Rande des Biirgewaldes, im Norden des Stadtgebietes
von Duiren. Das Lager wurde im Marz 1940 errichtet. Jetzt stand es kurz vor der Auflgsung.

Das Straflager umfasste insgesamt dreiRig Holzbaracken. Ein hoher Zaun mit mehreren
Wachtlrmen sicherte den Komplex. Bei beginnender Dunkelheit patrouillierten
Wachmannschaften mit abgerichteten Schaferhunden um das Lager. Das furchteinfloRende Bellen
und Knurren der Tiere war bis in die angrenzenden Dorfer zu horen. Riesige, runde
Suchscheinwerfer durchpfliigten die diistere Umgebung. Lichtstreifen stachen durch die Nacht
und bildeten eine gespenstische Aura.

In dem Lager waren in den vergangenen Kriegsjahren tausende alliierte Gefangene interniert. Die
Unterkinfte der sowjetischen Haftlinge waren zusatzlich durch einen Stacheldraht von den
ubrigen Insassen getrennt. Viele von ihnen waren bereits elendig an Krankheit und Entkréftung
gestorben. Die Bewacher behandelten sie besonders schlecht. Haufig lieR man sie einfach
verhungern.

Es war ein grauenvoller Ort.

Igor war allein. Durch das vergitterte Fenster der Holzbaracke drang schwach das fahle Licht des
Halbmondes. Alle seine Mithé&ftlinge waren heute Nacht ums Leben gekommen. Nur er war dem
furchterlichen Inferno entkommen. Er eilte tGber den lehmigen Boden, tastete sich durch den
Barackenraum und zwangte sich zwischen den Korridor der aufgetiirmten Stockbetten. Als er
seine Schlafstatte erreicht hatte, griff er nach der Holzleiter, kletterte hinauf, stiitzte sich auf die
oberste Kante und schwang sich auf die Schlafpritsche. Das verfaulte Stroh im Bettkasten senkte
sich. Igor riss die Decke fort, die kaum Schutz vor der Kélte bot, die nachts wie ein unsichtbarer
Feind in seinem Korper kroch. Fieberhaft wiihlten seine H&dnde im Stroh. Sein Herz h&mmerte
dumpf gegen seinen Brustkorb.

Er hatte nicht mehr viel Zeit. Sie wiirden bald kommen.

Igor ertastete endlich das silberne Zigarettenetui. Er hatte es bei seinem Latrinendienst entdeckt.
Als ihm ein blitzartiger Gedanke durch den Kopf geschossen war, hatte er es reflexartig an sich
genommen. Igor kletterte hastig wieder hinunter und lief zur gegeniiberliegenden Seite der
Holzbaracke. Er 6ffnete die kleine Silberschachtel und pickte das zusammengefaltete Blatt Papier
heraus. Auf der VVorderseite prangte in grof3er Schrift BEKANNTMACHUNG, danach folgten
einige Zeilen des Lagerkommandanten.

Den Aushangzettel, der tiberall an den Barackenwénden hing, hatte Igor unbemerkt entfernen
kdnnen und spater in das Etui gesteckt. Der kleine Kohlestift, der sich ebenfalls darin befand, war
ihm von einem Mitgefangenen geschenkt worden, kurz bevor er an Entkréftung starb.

Warum bin ich nur in diesem furchterlichen Lager? Warum kann ich nicht bei euch sein? Warum
muss ich heute sterben?, sinnierte Igor verzweifelt vor sich hin.

In Gedanken sah er seine Familie, seine Eltern, seinen kleinen Bruder. Sie lebten in Moskau.

Er wiinschte sich sehnlichst, sie noch einmal zu umarmen und zu kissen. Sie flr immer
festzuhalten.

Die Wolkendecke riss erneut auf. Durch das Fenster erschien der Halbmond wie eine riesige
Sichel am Himmelsfragment. Gedankenverloren betrachtete er den Trabanten und stellte sich vor,
dass seine Eltern in Russland ihn jetzt auch so sahen. Ein Stich von Sehnsucht fuhr in sein Herz.
Mit der Hand strich er tber seinen kahlen Schadel. Er musste husten. Sein Kérper war durch die
Zwangsarbeit in den umliegenden Fabriken geschwécht. Seine Haut war blass und grau. Die
Wangenknochen stachen aus seinem Gesicht, als wollten sie sich durch die diinne Haut schneiden.
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Langsam formten sich im dichten Nebel seiner Erinnerungen, klare Sétze. In seinen Augen
bildeten sich Trénen, die in kleinen Rinnsalen uber seine Wangen rannen. Es war die pure
Ohnmacht, die ihn veranlasste, ein letztes Lebenszeichen von sich zu geben. Igor wollte sein
eigenes Leid und das entsetzliche Unrecht hinausschreien. Es wirde seine letzte Korrespondenz
an seine Lieben sein.

Igor setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. Das Mondlicht rahmte seinen Korper ein. Er
drehte das Papierstlick auf die Riickseite, klemmte den Stift zwischen seine Finger und driickte
die Spitze auf die leere Papierflache. Er hielt inne und dachte nach.

Er machte sich keine grof3en Illusionen, dass seine Familie den Abschiedsbrief jemals lesen
wirde, aber seine letzten, sehnsuchtsvollen Erinnerungen galten ihnen und es gab keinen anderen
Weg, sich ihnen mitzuteilen. Auf einmal stellte sich Igor eine Flaschenpost vor, die im weiten
Ozean ausgesetzt wurde und dann, irgendwann nach Jahrzehnten und Tausenden Seemeilen in der
Unendlichkeit, doch gefunden wurde. Dieser winzige Hoffnungsschimmer gab ihm ein wenig
Zuversicht. Er wischte mit dem Handrlicken tber sein Gesicht. Auf seinen Wangen hatten die
Tréanen schlangenférmige Streifen hinterlassen.

Die ersten Worte notierte Igor noch zaghaft, dann aber glitt der Stift immer schneller iber das
zerknitterte Papier. Zeile um Zeile formte sich. Er war wie im Rausch und schrieb immer weiter
und weiter. Bald war das Ende des Blattes erreicht. Seine Zeit war nahezu abgelaufen.

Er nahm Stiefelschritte wahr, die ndher kamen. Panik stieg in ihm auf. Sein Herzschlag fing an
wild zu rasen. Igor versuchte hastig, den Brief zu falten, aber seine Hande zitterten unkontrolliert.
SchlieBlich schaffte er es, sein letztes Lebenszeichen in das Etui zu dricken und den Deckel zu
schlieBen. Er stutzte sich auf seine Knie und grub seine Finger in die Erde. Der lehmige Boden
gab nach. Immer schneller und tiefer wiihlten sich Igors Hande in den Untergrund, da hoérte er
Stimmen vor der Baracke. Schnell warf Igor das Etui in das Grab und schittete hastig Erde
dariiber. Er sprang auf und trampelte auf die Stelle, unter der sein Schatz vergraben war. Er horte,
wie sich ein Schliissel im Schloss drehte. Gebannt starrte er auf die Tir. Sein Korper schiittelte
sich unwillkurlich. SchweiR bildete sich auf seinem Rucken und rann an seiner blutverschmierten
Héftlingskleidung herunter.

Die Barackentr flog auf und gab den Blick auf zwei SS-Ménner frei, die ihn stumm anstarrten.

Igors Leben war zu Ende.
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13. November 1991

Nieselregen setzte ein. Der Himmel bot ein Dunkelgrau. Feuchtigkeit erfullte die Luft und ein
nasser Film setzte sich auf Wiesen und Gestein ab. Im Tal unterhalb des Friedhofes reihten sich
am Horizont Buchen und Fichtenwélder, die von einer Nebelwand durchzogen wurden.
Westwinde schittelten die Baumwipfel. Sturmbdéen trieben Wolkenbénder vor sich her. In der
Ferne flogen Krahen, deren Krachzen die Grabesstille durchbrach.

Andrey Sorokin betrachtete die weitlaufige Grabflache vor sich, zahlreiche Heidepflanzen
uberwucherten das Areal. Sein Blick wanderte iber eine Steintafel, die im Boden eingelassen war.
Er las die kyrillischen Namen, die darauf eingemeiRelt waren. Siebzig Steinkreuze rahmten das
Massengrab ein. Hinter den Steinmonumenten reckten sich hohe Fichten zu einer dunkelgriinen
Wand empor. Ein gepflasterter Weg teilte das Feld. Am Ende ragte ein steinernes, russisch-
orthodoxes Hochkreuz auf. Das Glaubenszeichen bildete den zentralen Ruhepunkt des Friedhofes,
der an eine reizvolle Landstral3e auf einem Bergkamm zwischen Kersternich und Rurberg lag.
Die Ehrenstatte flir sowjetische Kriegstote, auf der Sorokin stand, war am 02.07.1961 eingeweiht
worden. Ein Jahr zuvor hatte die Exhumierung zahlreicher Kriegstoter hierher stattgefunden.
Andrey schritt (ber das Pflaster zwischen den beiden Grabflachen in Richtung Hochkreuz. Sein
Haar war vom Wind zerzaust. Er trug einen Mantel, der Kragen war hochgezogen. Seine Hande
waren in den Manteltaschen vergraben. Er stieg die Steintreppe hoch, die zum Steinmonument
fuhrte, und sah den Text, der auf der Vorderseite eingraviert war...

Auf diesem Friedhof ruhen 2322 sowjetische Staatsbirger, die fern der Heimat gestorben sind.
1941-1944

Andrey verharrte regungslos vor dem Steinkreuz. Seine Gedanken wanderten in die
Vergangenheit ab. Kleine Wassertropfen bildeten sich an seiner Nasenspitze. Seine Haare waren
mittlerweile nass und klebten an seiner Stirn. Er dachte an die vielen Opfer, deren Leben in einer
furchterlichen Zeit, fern ihrer Heimat, auf barbarische Weise ausgeldscht wurden. Er 16ste sich
aus seiner Gedankenwelt und stieg die Treppe wieder hinunter. Seine Schritte hallten tiber das
nasse Pflaster. Der Regen wurde starker, Andrey suchte Schutz unter dem Dach des
Friedhofhauses, das in drei Trakte aufgegliedert war. Das Bauwerk war ein Mehrzweckgebaude
mit Aufenthalts- und Lagerraum. Im Obergeschoss befand sich ein kleiner Besucherraum. Die
AuBenwénde waren mit Schalenbrettern verkleidet, das Dach mit schwarzen Tonziegeln
tiberzogen. Der Eingang lag im mittleren Fliigel, der unterhalb mit Bruchstein ummantelt war.
Das Friedhofsgeb&dude war erst in diesem Jahr erbaut worden und passte sich der wilden
Landschaft der Nordeifel an.

Andrey setzte sich auf die Holzbank, die neben dem Eingang stand. Er blies beim Ausatmen
kleine Dunstwolken in die Luft. Der Regen wurde stérker, die Wassertropfen schlugen unabléssig
auf den Unterstand und prasselten auf die Gehwege. An der Holzvertafelung neben ihm war eine
grolRe Schautafel befestigt, die von der Entstehungsgeschichte der Grabstatte berichtete. Neugierig
erhob sich Andrey und studierte die Aufzeichnungen. Seine Augen wanderten (iber die Zeilen,
dann blieb sein Blick starr haften. Er schaute gebannt auf die Angabe der 1.552 Toten vom
Friedhof Stalag Arnoldsweiler. Schlagartig verkrampfte sich sein Magen. Thm wurde heif3 und kalt
zugleich. Wehmditig setzte er sich wieder und schaute gedankenverloren vor sich hin.

Er griff in die Innenseite seines Mantels und zog einen Gegenstand aus der Tasche, der von einer
fleckigen Patina Uberzogen war.
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01. September 1944

Die Niederlande waren seit tUber vier Jahren von der Deutschen Wehrmacht besetzt. Die Tragddie
begann am 10. Mai 1940, als deutsche Jagdbomber den gréRten Teil der niederldndischen
Luftwaffe ausschalteten. Gleichzeitig rollten erste Panzerverbédnde tber die Grenze. Es war ein
ungleicher Kampf gewesen, Koénigin und Regierung flohen ins Londoner Exil. In dieser
ausweglosen Lage kapitulierten funf Tage spater die niederlandischen Streitkréfte. Dann begann
der Terror.

SS- Hauptsturmfiihrer Erwin Heuss marschierte zielstrebig auf die Scheune zu, die sich einsam
auf der grofRen Weideflache in der Provinz Nordbrabant in den Niederlanden erhob. Die gréssliche
Narbe in seinem Gesicht hatte er aus Russland mitgebracht, als eine Handgranate bei einem
Partisanenlberfall kurz vor ihm aufschlug. Ein Granatsplitter hatte seine linke Gesichtshalfte
zerfleischt. Er war wochenlang in einem Lazarett gewesen. Die Arzte hatten groRe Miihe gehabt,
sein Gesicht wiederherzustellen.

Hinter ihm gruppierten sich Straflinge, flankiert von zwei bewaffneten SS-Wachen, die mit ihren
Stablampen in die Dunkelheit leuchteten. Die Gefangenen, deren hohlwangige Gesichter und
ausgemergelte Korper von Hunger und Entbehrung zeugten, trugen alle einen gelben Davidstern
auf ihren Haftlingsjacken. lhre blutigen FiRe steckten in Holzschuhen. Sie sahen aus wie
wandelnde Geister.

Die Lichtkegel der Lampen erhellten hdlzerne Warnschilder und Fahnchen mit Totenkopf, die in
der Erde steckten. Heuss ignorierte alle Hinweise, auf denen die Warnung ACHTUNG MINEN
geschrieben stand und stampfte unbeirrt durch das vermeintliche Minenfeld, das jedoch nur eine
raffinierte Tauschung war.

»Los, mir folgen!«, brillte der Truppenfihrer hinter sich her, wahrend er den Eingang der
Scheune erreichte. Die beiden Wachen scheuchten die jidischen Héftlinge durch das Feld. Nur
zbgerlich ging der Gefangentrupp vorwarts.

»Na los, vorwarts, ihr Schweine. Macht schon!«, schrie einer der Soldaten und stie mit dem
Gewehrkolben in den Riicken eines Gefangenen.

Heuss griff in seine Manteltasche, zog einen Schliissel hervor und leuchtete mit seiner
Taschenlampe auf das Scheunentor, das mit einer Eisenkette gesichert war. Er hob das
Vorhangeschloss an und steckte den Schlissel in das Schloss. Der Verschluss schnappte auf. Eilig
zog er die Eisenkette zurlick und riss die rechte Seite des Tores auf.

»Bringt die Haftlinge«, befahl er den beiden SS-Soldaten, »Wir mussen uns beeilen«, dann ging
er hinein.

Der Hauptsturmfihrer strahlte mit der Leuchte durch den finsteren Raum. Der runde Lichtspot fiel
zur gegentberliegenden Rickwand und wanderte dort hin und her. Die Stréflinge blieben am
Toreingang stehen. In ihren Blicken spiegelte sich Erstaunen, denn die Scheune war leer.

Der Offizier hatte die Ruckwand erreicht und klopfte die Holzlatten ab, wahrend er mit seiner
freien Hand die Bretter beleuchtete. Dann blieb er abrupt stehen, zog eine Latte nach vorne, die
hinten mit Scharnieren befestigt war. Ein verborgener Griff kam zum Vorschein. Er driickte die
Sperre hinunter und stie3, wie bei einem Zaubertrick, eine nahezu unsichtbare Tur auf. Heuss trat
in den verborgenen Raum. Der Spot der Taschenlampe zielte durch die Dunkelheit und erhellte
grol3e Holzkisten, die tbereinander aufgetiirmt waren.

»Alle Kisten aufladen, los, los, beeilt euch. Wir haben heute Nacht noch einen langen Weg vor
unsl«, befahl er.



Die Behélter waren uber viele Monate angehduft wurden. Jetzt aber war der Zeitpunkt gekommen,
sie in Sicherheit zu bringen, da der Feind kurz vor der Grenze zu Holland stand. Das Beutegut
sollte spater in unaufféllige Transportkisten umgeladen und durch gefélschte Frachtpapiere
legitimiert werden. Durch die absolute Luftherrschaft der Alliierten und die stdndige Bedrohung
durch Jagdbomber war die Beférderung nur in der Nacht halbwegs sicher. Den Umschlagplatz im
nahen Reichsgebiet hatte man mit Bedacht gewahlt, um die Mission so geheim wie mdglich zu
halten.

Stumm beobachtete der Hauptsturmfiihrer die Haftlinge, die die verschlossenen Holzkisten aus
der Scheune nach drauf3en schleiften und auf die Ladeflache von zwei Mercedes-Lastern der
Wehrmacht hievten, die auf einem Feldweg unweit der Scheune standen. Hinter den beiden
Fahrzeugen stand ein kleinerer Kraftwagen, ein Opel Blitz, der zur Beforderung der Haftlinge
diente.

Die Straflinge waren der Erschopfung nahe. Vereinzelt fielen einige auf ihre Knie und rangen
nach Luft. Wenige Sekunden des Ausruhens. Die Wachen schlugen auf sie ein und trieben sie
unbarmherzig weiter an. Der Offizier verfolgte mitleidlos die Szenerie. Die Haftlinge waren flr
ihn nur Mittel zum Zweck. Nachdem sie ihre Aufgabe erledigt hatten, waren sie fir ihn wertlos.
Als die letzte Kiste verladen war, verschloss einer der Wachen die hintere Ladeklappe des Benz,
zurrte die Schnallen des Verdecks fest und stirmte auf den Offizier zu.

»Herr Hauptsturmfihrer, wir sind fertig. Alle Kisten sind verladen!«

»Gut, wir sind in der Zeit. Lassen Sie die Haftlinge aufsitzen!«

»Jawohl«, antwortete der Soldat, salutierte und scheuchte die Strafgefangenen auf die iberspannte
Pritsche des Lastwagens.

Der Truppenfiihrer stieg in den Fond des Opels. Der Fahrer startete den Motor. Der
Sechszylinder- Dieselmotor brummte auf. Das Fahrzeug ruckelte vorwérts, gefolgt von den
beiden anderen Mercedes-Lastwagen. Heuss griff in die Tasche seines Uniformmantels und
fischte eine Zigarettenpackung heraus. Nervos zlindete er sich eine Zigarette an und blies den
Rauch aus seinen Nasenléchern. Seinen Gedanken nachhéngend, starrte er in die Dunkelheit.

Die Kolonne musste ihr Ziel unbedingt noch in dieser Nacht erreichen.



